北京时间6月23日，NBA总决赛抢七大战硝烟弥漫。印第安纳步行者与俄克拉荷马雷霆生死相搏的首节，球馆内欢呼骤停——步行者核心控卫泰瑞斯·哈利伯顿在一次无对抗跑动中轰然倒地，痛苦地捂着小腿后方。队医迅速入场，初步检查指向一个令所有球迷心头一沉的词：跟腱撕裂。

仅仅几分钟后，知名数据媒体StatMuse的社交媒体账号发布了一张极具冲击力的图片：哈利伯顿、达米安·利拉德与杰森·塔图姆三位球星的头像并列。配文冰冷刺骨：“三人都遭遇了跟腱撕裂，三人都身披0号球衣。”

这不是孤例。利拉德与塔图姆的跟腱重伤，早已宣告了他们下赛季的提前报销。而本赛季的NBA，仿佛被跟腱撕裂的阴云笼罩。老鹰队的德章泰·穆雷、热火队的德鲁·史密斯等多名球员的名字，都被添加到了这份残酷的伤病名单之中。

若哈利伯顿的伤情最终确诊，他将成为本赛季NBA第8位遭遇跟腱撕裂的球员。这一数字沉重地碾碎了尘封近十年的纪录——2013-14及2014-15赛季曾各有5例，已被视为极高峰值。更令人忧心的是，此统计甚至尚未包含雄鹿队萨纳西斯·阿德托昆博（字母哥哥哥）在休赛期的撕裂，以及选秀热门新人杰伦·摩尔在试训中遭遇的同样重伤。

0号魔咒？球衣号码的诡异关联StatMuse揭示的“0号”关联，虽无科学依据，却透着一丝令人脊背发凉的巧合。哈利伯顿、利拉德、塔图姆，三位联盟中闪耀的零号持有者，竟在同一个赛季接连倒在同一毁灭性伤病之下。球衣号码与伤病之间玄妙的联系，引发了球迷与媒体的热议。单季8例确诊的跟腱撕裂，将这个数字推至NBA历史之巅。密集的赛程、球员日益劲爆的打法对身体的极致压榨、以及可能存在的疲劳累积，都被推至舆论中心。NBA联盟是否需审视赛程密度与轮休策略？球队训练与医疗团队如何更好地保护球员？这创纪录的伤病数字，无疑是一记沉重的警钟。NBA的医疗团队、训练师和赛程制定者，或许正面临前所未有的审视与挑战。